In Estasia – Il Sigillo del Triadema, benché sia un romanzo per ragazzi, ho trattato la paura di invecchiare, in quello che ho chiamato il Mondo dei Miti. Un luogo immaginario, popolato da individui il cui unico scopo era quello di rallentare il processo di invecchiamento, raggiungere un’eterna bellezza, combattere i segni del tempo come se fossero i più grandi nemici.

Lo stesso tema è stato ripreso in Prodigium, romanzo young adults, con l’eccentrica figura di Naeel, per poi farne una cover nella Roxanne del racconto Anobium. Una divoratrice di uomini che si guarda nello “specchio delle mie brame” mentre i tarli del tempo decompongono poco a poco l’immagine della giovinezza.

Argomento poi affrontato in termini più adulta con Gothica, passando da quella che poteva sembrare una semplice retorica alla realtà dei giorni nostri. La mutazione genetica, la clonazione e la follia del movimento di Rael spinto dall’insano ideale di raggiungere l’immortalità.

Certo, la paura di invecchiare e di morire è insita in ogni essere umano, a prescindere dalla sua personalità o estrazione sociale. È la mia stessa paura, condizionata da una società patinata che ti spinge a trovare una sorta di pace interiore nella felicità di gioire della propria immagine riflessa.

Bellezza, quindi. Quella che tutti noi cerchiamo di ottenere ogni giorno. A volte per piacere a se stessi, a volte per ottenere il compiacimento altrui. Il terrore di morire, di soffrire, di spegnere definitivamente quell’interruttore quando abbiamo realizzato solo una minima parte dei nostri propositi, perché durante gli anni gli obiettivi sono cambiati e si sono ammassati senza un preciso motivo.

Vogliamo piacere agli altri per piacere a noi stessi. Vogliamo essere apprezzati. Crediamo che questa sia l’unica cura per allontanare il morbo dell’insicurezza che affligge ciascuno di noi.

Ma è pura normalità finché non diventa ossessione. Perché quando il desiderio legittimo di star bene con se stessi si trasforma nella follia del non voler accettare il trascorrere del tempo, tutto assume una sfumatura ridicola.

Pena. E’ quella che adesso provo per il nostro premier. No, non c’è più rabbia. C’è solo compassione per un uomo di quasi 75 anni, che ha ottenuto tanto dalla vita, eppure si ostina a non voler calare il sipario. A tirarsi le rughe, a impiantarsi nuovi capelli, ad apparire attraente con battute del tutto fuori luogo. Finché non arriva la noia, subordinata al denaro, che ti permette di comprare delle minorenni per dimostrare ancora una volta che, arrivato alla soglia dell’ottavo decennio di vita, sei ancora un uomo virile, che gli attributi funzionano, che il sesso non finisce con l’andropausa e che il potere può vincere la natura.

Sì, è solo compassione.

Passato il Natale. Dove tutti siamo più buoni. Pure la Befana, che ti giudica se sei stato cattivo e ti dà l’amabilissimo carbone.

Ergo, non ho più scusante e attenuanti. Insofferenza mode on. Riabilito la mia congenita acidità, la mia schiettezza vestita di arroganza. Perché questo appare quanto tronchi l’-are dei verbi, dici quello che pensi, tagli la testa al toro e vai subito al punto. E sopratutto, diventa sempre più difficile sorridere alle domande idiote vestite _stavolta_ di finta ingenuità.

Ok, ci vuole pazienza. Pazienza con gli esordienti che si sentono ‘sto Cristo in terra, pazienza con chi recensisce un libro e si sente ‘sto editor del nuovo millennio, pazienza con chi vede avvicinarsi cataclismi o sniffa i complotti più complicati di Wikileaks.

Ok, posso anche pazientare. Ma non posso stare zitto. Così, tanto per.